Quasi un libro di Jerome

(tre uomini e un cane in barca a Capodanno) 

1 gennaio 2003.

Sole, calma di vento. Anche troppa. Tutte le vele del “Good Vibrations” aperte. Onda che porta, ma andatura lenta, uno o due nodi appena. Ma è bello essere di nuovo in mare. Alle spalle l’allegria forzata di Viareggio, cialtrona più che carnascialesca. In mare. Anzi nel mare e nella luce.  Le Apuane al traverso. E l’orizzonte lambisce la Liguria, tocca la Corsica, si ferma sull’Elba, azzurra nel grigio più cupo di un residuo di foschia. 

Luce. Il primo giorno è luce. 

Tre uomini in barca, insieme al cane Joshua. Siamo uno scherzo letterario. Meglio, comunque, se un po’ d’umorismo naviga con noi. Ci serve. Non è stata solo una scelta, ma tre diversi esili a radunarci in mare.  E due diverse amicizie di Giorgio, con Patrizio e con me, diventano una sola. È sempre questo un nuovo dare vela: reti che appaiono larghe e sono fitte di storie, di incontri, di persone. Patrizio, conosciuto ieri sera, ha navigato con Sergio. Ed anche Sergio era sul “Blue Indy”, l’unica barca su cui non mi raggiunsero né tristezza, né memoria. Il “Blue Indy”. Il Tirreno, lo Ionio, poi l’Egeo. Poi indietro, insieme a quell’amico, un altro Giorgio, che aveva dentro il mare e molti affanni, che mi insegnò a lasciarli sulla riva, che mi insegnò le terapie del mare. E riscopro, riscopriamo come il mare insegni una libertà fatta di nodi, come stringa legami senza soffocare. Da quasi tre anni quell’amico naviga lontano, forse in Paradiso, certo in qualche storia che si racconta sulle barche. Io le ho vissute, in parte, quelle storie. A Patrizio le ha offerte Sergio. Quest’altro Giorgio già le sente sue. Storie, legami portano le onde. E narratore è il vento. 

Ma forse siamo noi che ci ostiniamo ad ascoltare solo quanto dice il mare. O forse a fingerlo, questo bisogno imperioso di portarci al largo, di essere qui anche se il cuore attira verso terra. Ma pure, al tempo stesso, è autentica, sincera quest’esigenza di sciogliere le vele, di ritrovare rotte di passione, di sentirci giusti al posto giusto, anche quando il cuore, la storia e l’intelletto restano altrove, non lasciano l’ormeggio. 

Così è stavolta, per me e forse per Patrizio. E per Giorgio? Anche lui conosce l’assenza, quella di oggi e quelle nel passato, di quel passato che non puoi cambiare. Ed anche  lui nasconde  nella luce ciò che brama il cuore,  anche lui porta la lontananza al largo, fossero anche solamente le settimane senza Elena vicina. Ma pure la sua donna è sua da sedici anni. E ne ha soltanto trentacinque, il ragazzo che ci offre  la sua barca, che ci apre questa volta il mare. 

Ma Patrizio attende una donna avuta accanto solo pochi mesi e ormai lontana da altrettanti. E ne ha cinquantatrè di anni, quelli di Dante quando già aveva scritto il suo poema. Ed è lontana Fleur, ancora più lontana di quei vent’anni in meno che ha vissuti. Ma pure c’è anche lei sul “Good Vibration”. Presente in uno, nella mente e in cuore. Ed ora nota agli altri, presente agli altri. Come una storia che racconta il mare. Che importa se ora cerca la sicurezza dei porti del passato, se si trattiene a terra?  E poi…  è proprio quella terra d’Olanda che l’uomo ha tolto al mare. E il mare non si fa togliere i suoi figli. Già l’ha chiamata il mare. Già corre la sua onda. Potrai incrociarla ancora, marinaio. Bada al timone. Non farla frangere su altre tue onde gonfie di vento, antiche di stanchezza. Non farla frangere. Lasciati portare.

Ed io? Che storia porto questa volta? Certo, io non le dico ancora le due parole che travolgono il destino. O meglio, mi stupisco di pensarle,  di riconoscere una voce da tanto tempo inascoltata forzare le difese della mente, travolgere il passato. Si, quel passato di battaglia che non può cambiare. Si,  quel passato di sconfitte che urla di non ritentare. Mi chiedo se anche questa volta indosso la cerata come s’indossa una corazza. Ma già so di dover barattare la corazza del guerriero con la verità del cavaliere. E so che è storia vera, so che è la mia storia, se non la lascio a terra, se già si cerca un’onda, se già la narra il mare, se già traluce nella luce piena.

Luce, il primo giorno è luce.

Ma so che è presto. So che è troppo presto. Su questa barca non sarei salito se solo avessi avuto il modo per star con lei. Non oggi almeno. Non oggi che  il mare non mi basta. E dovrò dirle a lei, prima che al mare,  quelle parole, a lei che non le vuol sentire. Oh, se dovrò dirle e farmi male! (“Verità, un cavaliere deve avere soprattutto verità”, disse Merlino, figlio del diavolo, ad Artù, figlio dell’inganno e dello stupro). 

Grande cultura, alto sentire, pensiero ardito, a bordo del “Good Vibrations”. E insieme scherzi e gran parlare di mare. Ma nessuno nasconde le ferite, se non con il pudore che impone autoironia nel raccontarle. E ferite mostra la luce, cura il mare, carezza il vento, ascoltano gli amici. Dante, Foscolo e più di tutti Omero riempiono le ore del tramonto. 

Luce. Il primo giorno è luce.

Ma perché non mi basta? Perché non lascio che mi basti? Perché parlarmi ancora dentro il cuore? E non le dico da vent’anni, se non negli incubi delle memorie amare. So che è presto. Ma pure so che è ormai cambiato il pensiero che accompagna il mio risveglio. Ma perché questa fretta? Perché questo fastidio? Perché non riesco ad accettare la bonaccia. Perché non respirare e basta questa luce? Perché non lasciarlo riposare, attendere, un cuore avvelenato per vent’anni? Perché riempirlo subito di nuovo? Perché negargli -  negarmi -  prudenza, difesa, forse misericordia? Perché, dopo il veleno, rischiare  la sete inappagata? Perché dar spazio a quelle due parole? 

Notte a Livorno, chiusa per vacanza. Un ristorante, una zuppa. Una donna che chiede un’avventura. Ci tratta bene, la piacente ostessa. E non le spiacerebbe che almeno io attendessi la chiusura. Certo, la vanità si rassicura. Ma non è più quella stagione. Ed è tornato il pensiero di una donna. Niente letto in porto, stanotte. Niente calore breve, questa volta. A bordo. Per scrivere. Per pensarla.

Luce. Il primo giorno è luce.

2 gennaio 2003.

Sveglia prima dell’alba. Come al solito. Gli altri dormono. Come al solito. C’è – come dire ? - un’aria di già vissuto sul “Good Vibrations” (forse si chiama così perché se solo provi ad accendere il vecchio motore Arona vibra tutto lo scafo. Nessun problema: Giorgio, l’assolutista della vela, non mette mai motore. E per non cadere in tentazione, lascia vuoto il serbatoio). A terra a cercare un caffè buono (le caffettiere a bordo fanno muffa e allora solo liofilizzato, sempre secondo Giorgio, il velista puro). Bar del porto ancora chiuso. In barca. Patrizio e Giorgio svegli. A terra a cercare tre caffè buoni. Bar del porto aperto.

 Che Dio benedica la mia voglia di chiacchierare con tutti. Stavolta me ne capita uno giusto. Questo, nel porto di Livorno, è un pezzo grosso: capocantiere dei Neri. “E tu che fai, romano?”. “Fa il giornalista, lavora in Vaticano”. È un porto pure quello, amico. Vi dicono ormeggiata (forse un po’ troppo) la Barca di San Pietro. L’importante personaggio, però, non crede in Dio (dice). Ma crede in questo Papa (dice) e nella Madonna di Montenero (su quello che dicono in proposito i livornesi meglio soprassedere). 

Poi arriva l’altro, insieme a una bambina. È ucraino. Cerca lavoro sulle draghe (io non lo farei neppure per amore del mondo, della Chiesa e di una certa signora messe insieme. Forse). Per noi è vacanza questo porto, o forse convalescenza. Ma per quest’ucraino che incontriamo è la speranza di lavoro. Mi chiede se conosco qualcuno. “Conosco lui”, gli dico. Da un quarto d’ora. “Glielo dai un lavoro, livornese?”. “Mi ci mandi a dare la mano al Papa, romano?”. “Si, se gli dai lavoro. Ora”. “Ce l’hai il permesso di lavoro, ucraino?”. “Si”. “Cominci oggi alle 10. Al molo vecchio dei rimorchiatori”. “Al primo mercoledì di Udienza generale. Credo l’8 gennaio. Giuro”. “Dammi il telefono”. “Dammi la mano, che magari io la bacio a te. Sei un uomo buono”. La bambina gioca con Joshua. L’ucraino le mani me le stringe tutte e due. “Grazie, amico”. “Dasvidanja, tovaric”. Patrizio mi sogguarda e sbotta: “Ma che sei tu Mago Merlino?”. Non sfottere,  magari fossi davvero un folletto dei boschi, come mi chiama quella che non vuol esser la mia fata.
Ma mentre penso a lei si leva il vento e chiama.

Vento. Il secondo giorno è vento. 

Vento d’amicizia. Vento di stupore. Ma soprattutto vento di scirocco. Non l’Elba, dunque. Chiama la Capraia. L’ucraino ci saluta dal molo, già con indosso la tuta da lavoro del cantiere. Joshua saluta a lungo la bambina che mangia panettone seduta su una bitta.

Rotta sulla Capraia. Bolina stretta. Mare che sale. Vento che rinforza. E gira un poco a Sud. Due mani di terzaroli. Timone duro, ma risaliamo il vento. Vomita Joshua. Vomita Patrizio. Dura. Sempre più dura. Giorgio mi rileva. Timona a lungo lui, il migliore. Anzi, si fa timone: la barra è un braccio del suo corpo, la pala la palma della mano. Non vive in barca. Vive con la barca, come si vive col corpo di una donna conosciuta. Simbiosi, prima che possesso. Ed io penso ai miei sogni mattutini e se mai sarà vero il mio sognarla (“… ma se presso al mattin del ver si sogna …”, dice il padre Dante a cui quest’oggi credo e che mi inculca in cuore la speranza). Penso che ha risvegliato la fiducia di poter incontrare l’oro puro. Penso al calore che mi rovescia dentro il suo pensiero. E penso a come cresce il desiderio. 

Ma poi s’abbatte il vento. Rimane appena brezza, lo scirocco. Tutta la tela a riva. Riprendo io la barra. Certo, ora è più facile. Ma forse è anche comprensione. Magari facessi così in quell’altro mare che naviga il pensiero. Magari frenassi il vento che mi monta dentro, mi dessi tempo, mi concedessi attesa, speranza. Sciocco che sono. Sciocco forsennato che voglio essere vento e barca, impeto e sostegno, servo e padrone. Me lo ha già detto di darle tregua (e che amore cerca da sé la sua sapienza). È tutto così chiaro. Ma dovrei non vederla così stanca e tanto minacciata. Dovrei non sentirmi questa imperiosa spinta a starle accanto, a farmi frangiflutti alle burrasche. Ma spesso il giusto non è uguale a ciò che fa felici. Seppure è giusto dare a chi non chiede. Seppure è giusto prendere un timone quando la barca non si affida, non si dona ancora. 

Perché questo propormi assalitore ed assediante insieme? Diverse rotte ha il mare, diversi modi offre la vita al cuore: perché mi ostino alla bolina stretta? Perché Capraia a forza? Perché non bordeggiare finché  s’apra il porto o finché s’imponga la rinuncia? 

Barra a Patrizio. Ed anche a lui la barca si concede, scrollandosi il mio affanno. Sole al tramonto su Capo Corso. Ecco Capraia. Ancora un’ora. E quell’ora ce la riempiono i delfini. 

Un’altra ora. Luci del porto sempre più vicine. Ma non si arriva. E forse è un segno che inviterebbe a volgere la prua e magari a seguirli quei delfini. A correre con loro la notte in mare aperto. 

In porto quattro barche in tutto. La nostra è la più piccola, la sola giunta oggi, la sola a navigare. Ormeggio. Altri vestiti. Confidenze. Telefoni su cui si scrive (prodigi della tecnica) per ricordare a tre donne che esistiamo. Giorgio alla sua. Patrizio all’incertezza. Io alla speranza che non mi permetto di nutrire. 

Ma poi rinforza il vento e gira. È già libeccio. Piatti portati dal ristorante alla banchina, vicino alla barca. Ormeggi rinforzati. Turni di guardia a controllarli. Raffiche sempre più forti e ripetute. 

Vento. Il secondo giorno è vento.

3 gennaio 2003.

Giornata in porto. Dovrei prendere un traghetto e tornare, lasciare la barca.  Decide Eolo. Decide Poseidone. Il traghetto da Livorno non naviga oltre la Gorgona. Saltati gli impegni a Roma presi per domani. Eppure avrei dovuto saperlo: l’isola è mare, non terra. E il mare non si lascia finché non vogliono gli Dei. Capraia è come Ogigia. Ed io invece di cercarmi una Calipso penso ad una che non è  la mia Penelope.

Mito. Il terzo giorno è mito. 

E mi ci tuffo. “Amore fa da solo”, mi ha detto, rivendicando il diritto ad essere fanciulla almeno in questo. Si, fa da solo il ragazzino arciere. Ma ha molte frecce e spesso le usa, obbediente, per gli Dei suoi pari (e va da sé che io sono almeno Giove).   O invece appena un terzo di questo strano Ulisse che formiamo. O forse un quarto, dato che c’è Joshua. Lui la trova  subito  la sua Calipso.   Ad esserlo per me si candida, mi pare, una piccola collega  di una troupe televisiva venuta a girare un documentario. 

Ma occorre tornare. I bollettini annunciano grecale. Sarebbe una follia lasciarsi intrappolare in questo porto aperto su Nord-Est. Pronti ad uscire al minimo calo di vento. Ma rinforza ancora. Fino a cinquanta nodi. Frantuma le onde in porto, schiaffeggia di spume le case lungo i moli. Joshua non mangia. Sta ancora male. E Giorgio si sente male pure lui. Si, occorre tornare. Giorgio rischia la barca, l’unica sua casa. Ed io gioco ostinato la carta del mito (chi sa se un’offesa agli Dei via SMS nel XXI secolo conta come quelle che Ulisse fece a Poseidone?). Racconto le stelle e le leggende che fanno mare il mare, poesia la vela, destino l’amicizia. Ma che talora rendono un destino anche la sconfitta. E intanto scrivo fesserie (fesserie ?!?) sull’Itaca del cuore a chi vorrei potermi raccontare il porto del mio ormeggio. 

Ma non l’ascolto più. Non ho più la sapienza della terra. E mento al cuore per non mentire al sogno.  E offendo il vero per non lasciare il mito. Ma si, resta piantata a terra a nutrirti di luoghi comuni. Chi l’ha detto che se non scocca la scintilla, se non si trova il fuoco, è inutile aggiungere la legna? O che un ragazzino con l’arco possa fare come gli pare. Ma quale scintilla?!? Il rogo che brucia Achille e il tempo degli Dei senza rispetto per l’uomo lo accende il mare. È Teti, è l’onda immortale a incendiare il figlio suo mortale simile agli Dei. Ed apre il tempo di Ulisse, colui che si parla nella mente, che tutto sopporta e tutto vince.  E per  te saprei essere Ulisse tutto intero. Forse. 

Ma so che Ulisse, in questa storia, è lei. Perché a lei penso. Lei sulla terra. Io esiliato in mare.   Ma sono io quello che attende e lei quella che è attesa. Si, lei  potrebbe raccontare ancora l’eterna storia di Ulisse che ritorna. Lei che non è partita. E lo potrà. Dovessi ritrovarmi come Argo, dovessi vecchio rendere il respiro al riconoscere il passo del destino.  Già, come Argo, come un vecchio cane lasciato a terra ad intristire di rimpianto. Lo dico a Joshua, ancora offeso per quel malore che gli abbiamo imposto. Credimi, amico, meglio così.  Meglio per te averci accompagnato. Non rinnegarlo, Giorgio che ti ama. Dono d’amore e d’amicizia è il mare. Anche se a volte è duro da accettare,  il dono. 

Mito. Il terzo giorno è mito.

E amicizia. Con Patrizio parliamo senza veli,   seduti sui gradini di una chiesa. E forse il Dio unico ci offre la misericordia di ricordare che ha da tempo chiarito le idee sui molti Dei. Parliamo di amori mal corrisposti o non corrisposti proprio. Parliamo. Valutiamo. Soppesiamo. Sembriamo entrambi destinati alla sconfitta. Sappiamo entrambi che è pericoloso amare di nuovo, amare davvero un’altra volta. Meglio, forse, cercarsi un usufrutto, recuperare qualche vecchio deposito mai del tutto estinto. Meglio, forse, una qualunque moneta spendibile dovunque, piuttosto  che cercarsi l’oro e solo l’oro, quando hai un po’ troppo argento tra i capelli. 

Tramonta il sole. Ma non cala il vento. Orione tende l’arco. Sirio guaisce in cielo come Joshua in barca. Venere è immensa. Raffiche continue. Barca sbandata fino alla falchetta. Giorgio promette un cero alla chiesa di San Pietro a Portovenere se salverà la barca. Io offro di accompagnarlo in un San Pietro più famoso, tanto per sicurezza. Ma mentre  scherzo tremo. 

Lui prega il Dio delle tempeste e della quiete. Io prego una – quella che oggi è l’unica mia una e mia non è  -  di pensarmi un poco. Non lascerò la barca dopo averla intrappolata in un porto non sicuro per non dare retta ai consigli dei delfini. E sarà dura. Già duro è avere avuto soltanto la risposta del buon senso.  E quell’inquietudine  che chiunque può ispirare, un’ansia anonima che non mi può bastare. La piccola collega mi offre cibo e bevande, vicinanza e attenzione. E mi succhia sapere, memorie e forse idee. Ma è carina, dolce, nel farlo. Anzi è carina e basta. Ed il libeccio feroce su Capraia sui suoi capelli è un complice che gioca. E forse Ogigia è un buon posto per fare a meno dell’Itaca del cuore.

Ma già so che non lo penso.  Non lascerò la barca. E pregherò quel Dio che non abita il vento distruttore. È nella brezza leggera che nutre il canto nei cuori ai marinai, il Dio di carne mio fratello.

Lo pregherò per Giorgio, per questo amico sdegnoso di vivere il mare banalmente. Certo, è lavoro il mare. Ma lui ne fa poesia, scelta di vita, nutrimento dell’anima. Lo pregherò che quello sdegno buono non si faccia solitudine orgogliosa, che non diventi autodistruzione,  che si dissolva l’ombra che intravedo. 

Lo pregherò per Patrizio, per questo amico nuovo che tanto mi somiglia. Pregherò Dio di ricondurgli la sua donna alla sua barca e alla sua vita. E, soprattutto, Lo pregherò di ispirargli la fiducia. 

Lo pregherò per quanti amo. Infine lo pregherò per me. Penso alle parole di  Francesca a Dante “… se fosse amico il Re dell’universo, noi pregheremmo Lui della tua pace, poi che hai pietà del nostro mal perverso”. Io non ho ancora la condanna a dirmi non Suo amico. Posso pregare per la pace di chi amo, posso pregare un po’ di gioia alla mia vita.

Ma non è ancora il tempo di riflettervi  davvero. Il tempo è ancora quello di Eolo e Poseidone. Quelli non li prego. Nemmeno li sfido, ma non li prego. Li conosco troppo bene. Sanno solo obbedire o incrudelire. Raffiche oltre sessanta nodi. 

Mito. Il terzo giorno è mito.

4 gennaio 2003.

Più dura del previsto. Siamo tutti stanchissimi. Sulle altre barche incominciano a fare discorsi menagramo sulle assicurazioni. Il traghetto non arriverà neppure oggi. E il vento incomincia a girare. È già quasi ponente. Se gira del tutto e non abbatte, se domani entra grecale a questa forza, non c’è scampo,  la barca va sulla banchina. 

Un’ora dopo l’altra, sperando che il vento conceda tregua, consenta di uscire dal porto. Siamo gli unici a dircelo. Fuori c’è un mare ingrossato da due giorni di libeccio a forza nove. E questo promette di essere il terzo. Nessun altro sembra sentirsela di affrontarlo. Ma se possiamo uscire dal porto lo prendiamo al giardinetto, quasi di poppa, verso l’Elba. La verità, come sempre, è che una possibilità è data. La collega ha la telecamera pronta. Sono un professionista, devo apprezzare: una tempesta in porto, se fa danni, fa anche notizia. Ma  la notizia rischio di esser io e stamattina non mi sembra più tanto carina. 

Basta SMS. Ora telefono. Voglio sentirla, la donna che ormai vorrei tutta la donna alla mia vita. 

Verità. Il quarto giorno è verità. 

Parliamo quasi un’ora (benedetta la batteria del mio telefono cellulare). Di tutto. E soprattutto delle cose più importanti. Giochi con Omero a parte – se giochi sono -, non mi sono sbagliato. È d’oro puro. Non apprezzerà le sfumature geniali del mio possente e generoso cuore (o meglio rifiuterà di considerarle), ma l’essenziale lo coglie. Dice cose sulla situazione della mia vita – quella che ha visto per due ore appena – che solo un genio (e d’animo buono) può afferrare con tanta sicurezza. E in quello offre sostegno, in quello conto io. Ma di sé dice cose che sembrano confessioni e sono moniti. Non è che non sia chiaro o addirittura che non me ne accorga (figuriamoci! Sono sempre l’uomo più acuto che conosco). Ma – cavalieri della Tavola Rotonda a parte – la verità devo comunque dirgliela, anche se la sa già e se probabilmente vuole proprio impedirmi di porla tra noi due. Lo sa che nell’ordine ci sono stima, affetto e desiderio. 

Le devo dire quelle due parole che in un adulto, d’anni e di cuore,  sommano  stima, affetto e desiderio.

Le dico. E il vento offre la tregua.

Con Giorgio e con Patrizio è solo uno sguardo. E gesti calmi (ma forse era calma anche la vestizione dell’armatura all’epoca di Artù). Cerate, stivali. Guanti. Pronti a uscire. 

E il porto ammutolisce nel rispetto. La piccola collega smette di filmare e va addirittura a scioglierci una cima. Ma si, è carina. Poi però ci dice di tornare se il mare è troppo brutto. Risponde Patrizio, calmo. Se si esce ora, in questo porto non si può rientrare. Sulle altre barche lo sanno, ma nessuno ha cuore di parlare. 

Verità. Il quarto giorno è verità. 

Cime mollate. Un po’ di fiocco per scapolare la testa del molo. Poi si vira. Con gli onori della ripresa televisiva. Onda che porta. Niente randa. Appena un terzo di fiocco. Ma l’armo è giusto. L’onda ci spinge all’orza. Il vento alla poggia. La prua non batte. La barca non traversa. Il timone non indurisce. Quasi si plana. Giorgio resta seduto in pozzetto con Joshua tra le braccia, sotto la cerata. Patrizio ed io a turno al timone e alle manovre. Dopo un po’, sul molo di Capraia che si assottiglia a poppa appaiono i riflessi dei binocoli. State tranquilli. Il mare non mente.

Navigazione velocissima e attenta. Grande giorno per il “Good Vibrations”, unica barca in mare, prima ad aprire la speranza e il mare alle sorelle bloccate alla Capraia. Giorgio si fida. E affida se stesso, la sua barca e Joshua ad altri timonieri. Che conta la bravura? Conta l’amore. E la barca  ricambia il nostro amore e il nostro sforzo. E ci offre, mi offre il vento e il mare per riempirne la palma della mano. E già si naviga il futuro. Ora si che possiamo narrarci di una barca che accompagni questi tre amici oltre i tre Capi, nei mari della leggenda e della storia. Oh, ci sarà una barca … e ci sarà per sempre il mare. 

Ma ora chiama la terra. Chiama la speranza timida di una felicità normale. Che importa l’argento tra i capelli? L’oro lo riconosciamo perché lo abbiamo dentro. Patrizio ed io mangiamo pizza (romana) e beviamo  birra (olandese). Giorgio e Joshua non se la sentono. Tre ore all’Elba, a punta Polveraia. Un’ora ancora per Portoferraio. Joshua proclama soddisfatto l’arrivo in porto del “Good Vibrations”. Ormeggio. 

In porto, D. mi vede da lontano e mi raggiunge. “Ciao dolce signore. Non ti sapevo in mare. Mi inviti a cena?”. Ovviamente si. “Dormi da me?”. No, dormo in barca. Giorgio e Patrizio non fanno battute scontate. E me la pone  questa vecchia amica, spesso compagna di momenti allegri, la domanda che loro hanno evitato per quattro giorni.  “Ci risiamo un’altra volta? Ragazzi, vi risulta che sia innamorato? Ma non aveva smesso da vent’anni ? E lei come si chiama?”.  Se stai buona e ci mandi in pace a fare la doccia prima che chiuda il diurno forse ti rispondo a cena. 

Già, come si chiama? Come potrò chiamarla ora? Ora che non ci sono più né luce, né vento, né mito. Ora che sono a terra. Come si farà chiamare?

Doccia calda. Telefonate varie. Domani sarò a Roma a rispettare i miei impegni. Poi un SMS a lei, per dirle quella che sento una vittoria. Ma forse non è chiaro è lei ci trova una vena di cattiveria. Questo poi no!  Stupidaggini forse posso dirgliele, ma cattiverie mai. E le rispondo che io non sono in cerca di sfide per trovarmi virile. Io gli elementi e le persone non li sfido. Li amo. E voglio star con loro. Ma all’improvviso piango. Come se di sale sul volto non ne avessi avuto già abbastanza. Ma forse è solo stanchezza. Passa subito, mentre accompagno Joshua a passeggiare.

Verità. L’ultimo giorno è verità.

